编者：时尚，对于时尚潮流的带领者来说，大概不过是一种意料之外的收获吧。当初的所谓时尚的萌芽，大多来源于他们对自身兴趣爱好的坚持发掘、坚持经营、坚持传播，这种坚持，发展到了极致，就自然而然地被更多人们接受并喜爱进而模仿，从而形成一股时尚的潮流。弄潮儿和追随者最本质的区别就在于，前者是绽放自我的灵魂，后者是模拟他人的先例，而很多时候，这也是成功者和平庸者之间一个明显的区别———
如果有一个人在机房里剪片子，突然觉得片子里面的人非常好笑，便毫无顾忌地哈哈大笑起来，别人会觉得莫名其妙，甚至觉得他自己更好笑，但是我能理解这种感受，这是在一种特殊的环境里才能被认同的特殊感受，我就是一直在追求这种感受和这种感受能被认同的环境，才孜孜以求地去了那里。
这是采访林航时，他对于他的母校感受的一段开场白。那个他认为的能认同特殊感受的特殊环境就是上海戏剧学院，对此他很骄傲，也很自负。毫无疑问，无论哪种艺术都需要特立独行的，大而化之就是“自由之精神，独立之人格”。当然，我见林航的那个雨夜只是两个陌生人为了某种形式主义的访问，在美术馆的“星巴克”逼仄的空间里喝热巧克力，灯光温婉，可以谈艺术，没必要谈精神，如此而已。
但我相信他说的话，他是一个自负地玩DV，可以哈哈大笑，可以哇哇大哭的人，他确实需要那种特殊环境的熏陶，那里有的是创意，有的是高于生活的鉴赏力，用他的话说是心甘情愿的“同流合污”。
我想真正使他将自己的无悔青春肆意浸泡在艺术氛围中的是那种专业艺术院校的独特宽容度和开阔视野，每天都有无数的演出、无数的讲座、无数的各种千奇百怪的尝试，是每天可以进步，每天也可以在这种氛围中惬意沉沦。
24岁的林航，地道的上海孩子，但给人感觉洗炼而历经时光，应该是有点故事的人，但他却不爱谈经历。说起考上戏的事情，他只说比较曲折，并属于个人隐私，不便多谈。好的，那就不谈。
其实我们的主题是关于林航的DV生活。不过他也谈得不多，只说关于DV，不过是因为数码的东西比较轻便，适合各种场合、各种情境拍摄，并且后期制作、剪辑的时候容易做出更多的效果来，况且成本比较低，别的也没什么了。其实他很早就开始玩摄影机，只不过模拟和数字的分别而已。
我个人比较赞同这种说法，DV应该只是一个更容易玩、更好玩的东西，而没有那么大不了的意义，换一种家什拍东西罢了，关键还在于怎么拍，用什么心态去拍。如果把DV当成什么前卫的生活方式，先锋的艺术表达什么的，反而很好笑了。如果要这样，这个东西早已经过时了，当然，用心地做作品就不同了，谁管它是不是过时。
所以，林航突然又说，DV是一种特别的东西，对立与现存的所有视觉艺术，因为没有任何体系和框架，也许不是革命而是改良，也许艺术自文艺复兴以后从来就没有什么革命。我大概懂一点他要表达的意思，但不明白他为什么要这么说，我想这不是一种逻辑的问题，而是一个费思量的某种意识。
好在他还是把正在拍摄的过程和拍DV的感受看得比较重要，他也主动跟我谈了一些关于拍片的事情。
我对DV的印象比较单薄，对圈子也不熟，曾经认识过在上海搞当代艺术的拍DV的外国艺术人，感觉他们的东西走得比较远，其他的关于DV这个关键词的事情也知之甚少。为了采访林航，我还专门作了功课，知道他2004年初有一个个人毕业作品，叫《两岸》，曾先后入围第十届北京大学生电影节学生影片竞赛单元、北京22FILM四月花开短片展、西安首届独立影像展、重庆首届独立影像展、SONY全国青年DV大赛、2003－2004中国独立影像年度展映、2004上海社团文化节DV大赛最佳女主角大奖、2004首届复旦学生影像节“优秀影片”奖。
关键是这个片子的网络播映权被一家网站收购，所以在网上应该看得到。我想目前任何片子只要能让观众看到就算是好片子，据说我国电影产量惊人，公映的屈指可数。
后来我也找来那部19分钟的片子看过，很有点清新的味道，不是手法，而是感觉。但不知道为什么，那个晚上，林航几乎没提这个“准成名作”，而是对我说，相比于剧情片，他更喜欢拍纪录片，到现在他已经有6个纪录片在拍摄了。有趣的是，他的片子开放性极强，就是一直在纪录，片子可能会拍几年或者更长。
毋庸置疑，纪录片实际上是纪录时间重量的影像档案，必然有某种延续性。今天的你和明天的你或者明天以后的你都会有变化，这种变化可能细微，但数码介质的素材会忠实地记录下来，构成了一种时间的向度。
基于这种理解，林航经常会把他的纪录片不停地拍下去。他2002年夏天开始拍一个片子《裔裔开学》，记录一个叫裔裔的孩子上幼儿园的故事，到现在仍在继续拍着。这就是林航喜欢的一种方式，至于对于纪录片独到的理解，我只记得他说了两段比较精彩的话：
一、选择拍纪录片就要面临一种选择，要么为了艺术揭露别人的隐私，要么为了理解别人而部分损伤艺术。这是一种痛苦的矛盾，要么伤害人，要么伤害艺术，这也就是拍纪录片的独特挑战。绝大多数导演都会为了艺术伤害人的隐私，但我有这种本事，可以两个都保全，我拍过纪录片的主人公的电话都存在我的手机里，这就表示着我们是朋友，也表示着我们的纪录时间重量的工作没有结束。
二、一次，我去拍一部关于地铁流浪歌手的纪录片，叫做《流浪歌手的情人》。我设计了一种方式，就是在街上随机采访，采访女的就问“你愿意做流浪歌手的情人吗？”见到男的就问：“你愿意做流浪歌手么？”
后来，当问到一个来自外地的胖胖的男士的时候，他想了一下，说：“我大学的时候听过那首歌，不过现在已经够漂泊的了，谢谢>>”然后默默低着头走开了。
那时我有一种特别的感动，仿佛突然踩空了一级台阶，这是内心的感受，所以，尽管时过境迁，我仍然清晰地记得那个场景和他的表情。我想我无意中触到了他内心最柔软的地方，这就是拍纪录片的感觉，我想。
于是，林航拍DV只有一种标准，打动自己就可以，当然能打动别人更好。所以，可以寻求途径让更多人看到自己的作品。他的DV也在电视台的纪实频道和网络上播放过，在这个年轻人玩DV的圈子里，他是比较外向的一个，因为他的梦想是拍电影，真正的电影。
林航更愿意说的是他的另一项创举，或者另一种有别于DV导演、制片、编剧、演员以外的更公众化的角色，就是DV策展人。他策划的展会从2002网易上海高校DV作品展到2004年5月上海顶层画廊的“我们眼中的上海”DV纪录片展映，再到“我们的毕业电影”上海高校剧情短片专场。
有一点他提醒了我，他策划的展映逐渐去掉了DV的标签，于是DV和电影的界限越来越模糊化，用了一个短片的边缘概念。也许林航想超越DV或者忘记DV罢，毕竟DV只是一个工具，而作品应该是有生命的。
|
